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ΟΟΠΙΠΙΙΠΙΙΥ ΠΙΘΠΙΟΘΙς ἐν 


Συνέντευξη στον Πιώργο Μουργή και την Τζένη Τσιροπούλου 
Κείµενο: Τζένη Τσιροπούλου 


Η Αθηνά ζει σε ένα ελληνικό νησί και το μπαλκόνι της είναι σαν να αρµενίζει στη θάλασσα. Συντροφιά της µονάκριβη είναι 
τα σκυλιά της, οι γάτες της και ο Κήπος της µε τη ροδιά,τις φιστικιές, τη βερικοκιά, τις ελιές και τα τριαντάφυλλα. Γεννήθηκε 
το 1955 στο βλαχοχώρι Τρυγώνα στην ορεινή Θεσσαλία και σπούδασε φιλολογία. Νεαρή κοπέλα, στα Ίθ της, γνώρισετον 
συγγραφέα και στιχουργό, Γεράσιμο Τσάκαλο. Μελοποιηµενος απὀ τον Βασίλη Τσιτσάνη, πολλά απὀ τα τραγούδια του έχουν 
συντροφεύσει στιγμές µας. Χάρη στον Γεράσιμο, η Αθηνά αγάπησε τη λογοτεχνία. Τους διαλόγους των πρώων της τους 
πλάθει στο μυαλό της όταν κάνει βόλτα στο βουνό, πριν να τους ακουμπήσει στο χαρτί. Έγνοια της δεν είναι η 
πραγματικότητα, αλλά το πὠς θα φτάσουμε στο όνειρο καιτις ουτοπίες µας, πώς δεθα συμφιλιωθούμµε µε το λίγο, µε τα λίγα. 


Η Αθηνά Τσάκαλου είναι η μητέρα του Χρήστου καιτου Μάκη (Γεράσιμου) Τσάκαλου που βρίσκονται στη φυλακή εδώ και 
μερικά χρόνια ως µέλη της Συνωµοσίας των Πυρήνων της Φωτιάς. Το 2015 συνελήφθη και η ίδια, κατηγορούµενη για 
υπόθαλψη εγκληματία και συµµετοχή σε τρομοκρατική οργάνωση. Δε µεμψιμοιρεί και ακόµα Και µέσα από ἑνα τέτοιο τραχύ 
βίωμα, κρατάει µόνο τα καλάπου µένουγν. 


Μια Πλιόλουστη µέρα του Απριλίου µάς φιλοξένησε στο σπίτι της, ένα σπίτι που μοιάζει σαν να κουρνιάζουν µέσα του οι 
των Συναδέλφων. Η πρωταγωνίστριά της, η Λένη, είναι µία φοιτήτρια απὀ ένα χωριό µε βουνά και πηγές. Μία μαλακή 
ύπαρξη, που πολλά απὀ τα γνωρίσματα τού χαρακτήρα της «οπισθοχωρούν, µαγκώνονται» για να αφήσει χώρο σε ανθρώπους 
«που ακόµα κι ο αέρας που τους περιβάλλει αποκτά κάτι από τον πυρετότους και το γέλιοτους αφήνει αντίλαλο στο 
δωμάτιο». 0 αδερφός της Λένης, ο Σταύρος, είναι αναρχικός και σκοτώνεται µετά από συμπλοκή µε αστυνομικούς, σαν 
άλλος Ίκαρος που το ὀνειρό του έβαλε φωτιά στα φτερά του. Η Αθηνά Τσάκαλου αφηγείται την ιστορία του µέσα απὀ τα 
μάτια της μάνας, του πατέρα μετανάστη και κυρίως της αδελφής τού νεαρού αναρχικού. Απότους ήρωες που έπλασε,ο 
αγαπημένος της είναι ο μοναχός Δανιήλ που ζει παρέα µε κιτρινισµένα βιβλία τα οποία μιλάνε για την επανάσταση. 


«Οι Δεηλάτες του Μεσημεριού» μού άφησαν µία μελαγχολία και µία πίστη για τον κόσµο, µία ανάγκη να βρω τους δικούς µου 
ανθρώπους και µία γεύση από μήλο, κυδώνι και καρύδια, που έκρυβε η Δένη στις τσέπες της. 


Βάλαμε καφέστις κούπες και συζητήσαµε ὠρες για τα βιβλία, τη ζωή της, τα παιδιά της, το πώς περνάει τις µέρες της στο 
νησί το οποίο δε θα εγκατέλειπε µε τίποτα για την Αθήνα, τα τραγούδια του άντρα της, τη µάνα της, τα λόγια που γίνονται 

«εφαλτήριο για να πάνε λίγο πιο µακριά οἱ πράξεις» και για εκείνους τους ανθρώπους που «τους κυριεύει ένας αλλόκοτος 
ενθουσιασμός, µια ἐπαρση σχεδόν θεϊκή». 


«Οι Λεηλάτες του Μεσημεριού». Πώς επέλεξες αυτόν τον τίτλο; 


Κοίτα, για μένα υπάρχουν κάποια βιβλία στα οποία πάντα επανέρχοµαι, δεν τα βάζω ποτέ σε ράφι βιβλιοθήκης. Είναι Κάτισαν 
τον Νίτσε που τον ανοίγω όταν απελπίζοµαι από την αδυναμία µου, σαν τις ερωτευµένες γυναίκες του Λώρενς όταν θέλω να 
θυμηθώ τα χρώματα του ρομαντισμού, του υπερβολικού ρομαντισμού, ἡ σαν τη Βίβλο που συνήθως την διαβάζω για να 
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στηρίζω σθεναρά τις αντιρρήσεις µου. Κάποια κείµενα µε γοητεύουν µε την οµορφιάτους και κάποι Διαχείριση συγκατάθεσης 
το πένθος τους. Ἐτσιλοιπόν, τον χειμώνα του 2010, όταν εγὠ βίωνα την αρχή µιας δύσκολης ιστορίας -σικαν ὀυλλαρει ιων 

γιο μου τον Μάκη ως µέλος της επαναστατικής οργάνωσης Συνωμοσία των Πυρήνων της Φωτιάς- βρήκα ένα εδάφιο του 

Ἱερεμία που περιείχε όλον τον θρήνο µου: «Ουαί εις εμέ µήτερ µου διότι εγέννησες εμέ άνδρα έριδος και άνδρα φιλονικείας 

μεθ’ όλης της γης..». Καιλίγο παραπάνωλέει «Ἐφερα επί τας µητέρας των νέων  λεηλάτην εν µεσημβρία. Επέφερα επ’ αυτάς 
εξαίφνης ταραχάς καὶ τρόµους». Από αυτοὺς τους στίχους πήρα τον τίτλο του μυθιστορήματος. 


Ποιες ήταν οι πρώτες σου σκέψεις, Αθηνά, όταν πρωτοέµαθες για τη σύλληψη του γιου σου; Και ποιες υπήρξαν τότε οι 
διέξοδοί σου από αυτή την ταραχή και τον τρόµο; 


Σε τέτοια γεγονότα ξαφνικά όλα ανατρέπονται. Νιώθεις µετέωρος και μεχρι να βρεις ξανά τις ισορροπίες σου χρειάζεσαι 
χρόνο. Όσο γιατις διεξόδους, το γράψιμο υπήρξε µια τέτοια διέξοδος, ἑνα είδος διαλόγου µε τον εαυτό µου και τις επιλογές 
των παιδιών µου. 


Και δεν άργησε και µια άλλη περιπέτεια, όπως την περιγράφεις και στο βιογραφικό σου σηµείωµα στο βιβλίο: «Μου 
έρχεται στον νου η γνωστή φράση του Αντόρνο: “Μετά το Άουσβιτς, εἶναι βαρβαρότητα να γράφει κανείς ποίηση”. Ἡταν 
πριν επτά Χρόνια όταν συνέλαβαν τα παιδιά µου για συµµετοχή στην επαναστατική αναρχική οργάνωση Συνωμοσία 
Πυρήνων της Φωτιάς και ήταν επίσης πριν δύο χρόνια όταν βρέθηκα κι εγώ στη φυλακή για υπόθαλψη εγκληματία 
(Φιλοξένησα µια καταζητούµενη φίλη τους στο σπίτι µου) αλλά κατηγορήθηκα και για µέλος τρομοκρατικής οργάνωσης 
και υπήρξα ένα χρόνο εξόριστη στη Σαλαμίνα περιμένοντας τη δίκη. Μέσα σε όλα αυτά τα γεγονότα είπα λοιπόν πως 
οποιαδήποτε ενασχόληση µε τη λογοτεχνία θα ήταν τουλάχιστον ακραία κενοδοξία από μέρους µου». 


Γιατί αποφάσισες τελικά να γράψεις και να µας αφηγηθείς αυτή την ιστορία; 


Η αλήθεια είναι πως σε χρόνια ήσυχα, τὀτε που ακόµα δεν είχε συμβεί τίποτα µε τα παϊδιά µου, είχα βάλει ενα στοίχηµα µε 
τον εαυτό µου: αν θα κατάφερνα να γράψω ένα µυθιστόρηµα. Κι αυτό βέβαια δεν προέκυψε έτσι τυχαία. Από τα 19 µου, τότε 
που γνώρισα τον σύντροφό µου τον Γεράσιμο Τσάκαλο, έναν απότους καλύτερους Έλληνες συγγραφείς που δεν κρύβω ότι 
θαυμάζω πάντατο έργοτου, µαθήτευσα κοντά του στο θέµα της λογοτεχνίας. Μερικά χρόνια µετά τον θάνατότου, έβαλα 
λοιπόν αυτό το στοίχημα. Κατά παράξενο τρόπο, σαν ἑνα προµήνυμµα για το μέλλον -να σου πω ότι επιτρεπω στον εαυτό µου 
να μιλώ ἐτσι γιατί εχω µια βαθιά επιθυμία για τα παράξενα, τα ανεξήγητα που δεν συμβαίνουν συχνά- είχα διαλέξει ήδη 
πολλά χρόνια νωρίτερα για θέµα, αυτούς γιατους οποίους λέω σε κάποιο σηµείο του βιβλίου µου: «Για χρόνια, νύχτες 
ολόκληρες κυριεύουν τη σκέψη µου οι άνθρωποι που κρατούν όπλο στο χέρι, οἱ άνθρωποι που τριγυρνούν τις νύχτες στις 
πόλεις µε στουπί και βενζίνη και πυρπολοῦύν τα κέντρα της εξουσίας και του χρήματος. Κι αυτοί οἱ άλλοι οι δάσκαλοι, που 
φορούν μακριούς χιτώνες, σανδάλια στα πόδια τους κι έχουν άδεια χέρια, το µόνο όπλοτους εἶναι ολόγος τους». 


Σε µια συνέντευξη σου έχεις πει, μάλιστα, ότιτο πρόσωποτου νεκρού αναρχικού Χρήστου Τσουτσουβή, µέσα από την 
εικόνα που διακινούνταν στην τηλεόραση ώστε αυτός να αναγνωριστεί, ήταν αυτή που σε ενέπνευσε. 


Η εικόνα που µου έδωσε την ιδέα για το µυθιστόρηµα, ήταν πράγματι µια εικόνα από την δεκαετία του 80. Ηταν αυτή η 
εικόνα του νεκρού Χρήστου Τσουτσουβή στις οθόνες των τηλεοράσεων, όταν σκοτώθηκε σε µια συμπλοκή µε αστυνομικούς 
και επειδή δεν είχε στοιχεία ταυτοποίησης πάνωτου, πρόβαλλαν την εικόνα του συνέχεια για να αναγνωριστεἰ. 


«Πόσες φορές θυµόµουνα αυτό το τραγούδι της µάνας µου, όχι το τραγούδι, αυτή τη δειλή και ψιλή φωνή της κι ήταν αυτή 
η θύμηση, ένα χρυσό σχοινί που µε κρατούσε από τα ριψοκίνδυνα μονοπάτια, ήταν δεσμός Και χειροπέδη και δεν µε άφηνε 
να τρέξω στους επικίνδυνους, γοητευτικούς ή απλώς άγνωστους δρόμους της ελευθερίας και της παραβατικότητας)» λέει 
η πρωταγωνίστρια, η Λένη σου. 


ΗἩ οικογένεια µπορεί να εἶναι βάρος; Αυτή η αγάπη είναι παράγοντας ανελευθερίας; 


Είναι αυτό ακριβώς που λέει, ένα χρυσό σχοιν!, µια χειροπέδη που κάποιους τους κρατάει καὶ δεν τους αφήνει ελεύθερους. 
Όχι πως αυτοί που τολμούν να περπατήσουν σαυτούς τους άλλους δρόµους δεν αγαπούν, αλλά τους κυριεύει ένας 
αλλόκοτος ενθουσιασμός, µια έπαρση σχεδόν θεϊκή. Νιώθουν καθαροί, λαμπεροί, διεκδικώντας τα πάντα. «Δεν έχουμε 
τίποτα να φοβηθοῦύμε»,λένε σε Κάποιο σηµείο του βιβλίου, «γιατί στην πραγματικότητα όλοι και εσείς οι απ’ έξω εέρετεπως 
η ομορφιά είναι µε το µέρος µας». 


Και σε ένα άλλο σηµείο γράφεις: «Και θα ζήσουν πάλι οι άνθρωποι ήχους εξέγερσης καιθα δουν πρόσωπα νεανικά ανδρών 
και νέων γυναικών να ενσαρκώνουντους κρυφούςτους πόθους [..] αυτοί ορμούν στον κόσµο όχι ὡς σωτήρες αλλά ὡς 
νέοι προµηθείς κρατώντας αναµµένους πυρσούς για να φωτίσουντις νύχτες του κόσμου και να φωνάξουν: “δεν είναι η 
μοίρα σας να ζείτε σαν τρυφερά και άβουλα μυρμήγκια”. Και τότε γεμίζουν τα κελιά µε Κρατούµενους που επιμένουν να 
πιστεύουν πως μπορούν οι άνθρωποι να εἶναι υπέροχοι και μετατρέπουν τις φυλακές στα πιο φωτεινά σηµεία του κόσμου 
ετούτου». 


Αφουγκράζεσαι και εξανθρωπίζεις έναν πολιτικό χώρο, τον αναρχικό Χώρο, ο οποίος εἶναι πεισματικά δαιμονοποιηµένος 
απὀ πολλούς. 
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Δεν µε φοβίζει ο ηρωικός τόνος που δίνω κάποια στιγµή στην ιστορία µου, δεν µε φοβίζει το ότι κάπι Διαχείριση συγκατάθεσης 
ίσως µε υπερβολή κάποιες πλευρές αυτών των ανθρώπων. Δεν µε φοβίζει γιατί στόχος µου δεν εἶναι αυιο Ἱίου λεμε 
πραγματικότητα, αλλά η επιθυμία, το όνειρο. Και τι είναι πραγματικότητα. Ἀραγε υπάρχει µόνο µία ανάγνωση της 
πραγματικότητας; 


Αλλά, όχι, δεν εντοπίζω το θέµα οὖτε στην αναρχία, οὖτε σε κάποια ἀλλη ιδεολογία. Εκείνοπου µε απασχολεί είναι γενικά ο 
επαναστατηµένος άνθρωπος. 





Ο Χρήστος και ο Μάκης το διάβασαν το βιβλίο; Πώς τους φάνηκε; 


Στα παιδιά µου είχα δώσει τα χειρόγραφα. Με ενδιέφερε πολύ η γνώµη τους. Επειδή μιλούσα για πράγµατα που τους άγγιξαν 
περισσότερο, ήθελα να ακούσω πως έβλεπαν τη δική µου προσέγγιση. Αυτό που κράτησα από την ανάγνωσή τους ήταν ότι 
µου είπαν πως τους συγκίνησε. 


Ποιες ήταν οι δύσκολες στιγµές κατά τη συγγραφή των «Λεηλατών»; 
Θα έλεγα ότι δεν υπήρξαν δύσκολες στιγμές. 


Μια φιγούρα αμφίσημµη για εμένα ήταν ο μοναχός Δανιήλ. Πιστεύει στην επανάσταση, διαβάζει επαναστατικά βιβλία και 
ταυτόχρονα ενδύεται τον χιτώνα του μοναχού και ζει στο μοναστήρι. Αναρχία και θρησκεία ακούγεται ένας παράδοξος 
εναγκαλισµός, σαν δύο αντίθετοι πόλοι -αν και ιστορικά ήρθαν κοντά αυτοί οι δύο Χώροι, αλλά σε µας είναι πάντα 
χωριστοί. Γιατί θέλησες νατα συμφιλιώσεις; 


Ο άνθρωπος ο επαναστατηµένος κινείται στα άκρα, ο άνθρωπος που αναζητά, ή καλύτερα θέλει να αναμετρηθεί µετον θεό, 
να τον κρίνει ή ακόµα Και να τον απορρίψει, κι αυτός κινείται στα άκρα. Τους διαπερνά µια κοινή ιερή τρέλα. Θέλουν και οι 
δύο µιαν άλλη ζωή µεσα απὀ διαφορετικούς δρόμους. Κάτι άλλοπου µε κάνει να ασχολούμαι µε τη θρησκεία εἶναι η 
διαπίστωση ότι εδώ στην επαρχία, η εκκλησία είναι τόπος συνάντησης των ανθρώπων και κυρίως των γυναικώνπου αυτές 
κυρίως επηρεάζουν, διαπαιδαγωγούν και ανατρέφουν τους νέους ανθρώπους -τους ανταγωνίζεται βέβαια η τηλεόραση αλλά 
ακόµα έχουν δύναμη στα χέριατους. Πριν λίγες µέρες παρακολούθησα -ομµολογώ πως το έκανα απὀ περιέργεια και µόνο- 
µία τελετή κουράς ενός μοναχού. Ε, ναι Ξόρουν να στήνουν τελετές, είπα στον εαυτό µου. Ἠταν µια τελετή μεσαιωνικού 
ὄφους, κι εκείνο που πρόσεξα ήταν η ευχαρίστηση και τορίγος που ένιωσαν οι γυναίκες -και µη νοµίσετε τίποτα γυναίκες 
γριές. ταν πολύ νεότερες από μένα, εγώ ίσως ήμουν απότις µεγάλες. Μας αρέσουν τα παραμύθια, οι τελετουργίες, 
υποκύπτουµε πρόθυμα και γλυκά στην παραπλάνηση, όχι µόνο της θρησκείας, αλλά και του διαδικτύου. Μου φαίνεται πως 
για να αλλάξει ο κόσμος πρέπει να δοθεί µεγάλη βαρύτητα στους μύθους, να φτιαχτούν καινούργιοι μύθοι. Άλλωστε δεν 
είναι καθόλου τυχαίο ότι απὀ παιδιά αγαπάµε τα παραμύθια. 


Πώς περνάς αλήθεια τις ώρες Και τις µέρες σου στο νησί; Διαβάζεις πολύ; 
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Το πρώτο που μπορώ να πω εἶναι πως είμαι αγρότισσα, ἴσως ερασιτέχνης ως προς την παραγωγή σοι Διαχείριση συγκατάθεσης 
προς τις εργασίες, Οργώνω, κλαδεύω, κόβω τα χορτάρια της άνοιξης -αν Και τώρα τελευταία αμφισβΊ]ιω ιν Ειρινικοι]ια 

των γεωργικώὠν εργασιών, καθώς η φόρμα που φορώ γεμίζει µε το πράσινο αίμα των φυτών που κόβω, µετις κομμµένες 
μέλισσες και τα µαδηµένα φτερά των πεταλούδων. Το διάβασμα είναι επίσης µία από τις αγαπημένες μου συνήθειες. 

Διαβάζω κάθε µέρα αλλά καθώς περνούν τα χρόνια όλο και πιο δύσκολα διαβάζω κανονικά. Συνήθως ξεφυλλίζω και 

σταµατώ κάπου-κάπου και διαβάζω. Ναι, ακούγεται κάπως αυτό, αλλά είναι η αλήθεια. 





Αυτές τις µέρες, διαδραματίζονται γεγονότα όπως η απεργία πείνας του κρατούµενου Βασίλη Δημάκη που αγωνίζεται για 
να σπουδάσει µέσα από τη φυλακή, η ιστορία των νεαρών παιδιών που αθωώθηκαν για συµµετοχή σε τρομοκρατική 
οργάνωση αλλά καταδικάστηκαν ὡς «ατομικοί τρομοκράτες», η ιστορία της Ηριάννας, του Περικλή, του Τάσου Θεοφίλου. 
Με την πείρατης ζωής σου, τη δική σου φυλάκιση, την εμπειρία µε τα παιδιά σου, γιατί το κράτος πιστεύεις ότι στοχοποιεί 
και τιμωρεί δυσανάλογα αυτό το κομμάτι της κοινωνίας του; Εσύ μάλιστα, είχες γράψει στην επιστολή σου από τις 
φυλακές: «Θα είμαι πάντα υπόλογη απέναντι σ’ αυτή τη νέα γενιά των ανθρώπων γιατί κι εγώ, όπως όλες οι µάνες και οι 
πατέρες της ηλικίας µου, δεν καταφέραμε να παραδώσουµε στους γιους µας και στις κόρες µας έναν Κόσμο καλύτερο». 


Πατί τους στοχοποιεί Και τους τιμωρεί δυσανάλογα; Με τα λίγα που ξερω -έτσι θα το πω γιατί ἐτσιτο νιώθω, δεν εἶμαι 
ειδικός και µπορεί να κάνω και λάθος- η παραβατικότητα των πολλών ανθρώπων ξεκινά απὀ προσωπικό ὀφελος, ἐτσι όπως 
ο καθένας µπορεί να το σκεφτεί αυτό, και τελειώνει πάλι µε σκοπό το προσωπικό όφελος. Όχι πως στους επαναστατηµένους 
ανθρώπους δεν υπάρχει προσωπικό όφελος, όµως εδὠ ο στόχος εἶναι µια άλλη ποιότητα ζωής και αυτό αφορά ουσιαστικά 
και όλους τους άλλους. Και είναι ένας λόγος που αν γίνει αντιληπτός από τους πολλούς ενέχει πάντα έναν κίνδυνο 
εξέγερσης. 


Είναι αλήθεια πως νιώθω υπόλογη ως άνθρωπος που τώρα μπαίνει σιγά-σιγά στη σειρά των αναχωρούντων, και κυρίως µε 
καταλαμβάνει ένας φόβος και θυμός γιατί όλο και περισσότερο συνειδητοποιώ τον τρομερό ρόλο των ΜΜΕ. Δεν υπήρξε 
ποτε άλλοτε στον κόσµο αυτή η εφιαλτική δυνατότητα ελέγχου και χειραγώγησης των ανθρωπων. Είναι οπόλεμος που 
διεξάγεται καθημερινά στους χώρους των σπιτιών µας, οπόλεµος των μικρών ειδήσεων που κρατά απασχολημένο το μυαλό 
μας, ο πόλεμος της παραπληροφόρησης που ποτέ δεν μπορείς να ξέρεις ποια είναι αλήθεια, κι όταν δεν ξέρεις την αλήθεια 
αποδυναμώνεσαι, γίνεσαι άβουλος, ζωντανός νεκρός, προσηλωµενος στις οθόνες της τηλεόρασης, των τάµμπλετ,των 
κινητὠων τηλεφώὠνωγ.. Όλα αυτά που λες, η απεργία πείνας του Δημάκη, οἱ «ατομµικοί τρομοκράτες», η Ηριάννα, ο Περικλής,ο 
Τάσος Θεοφίλου, μπορούν και τα περνοὺν σε τρίτο και τέταρτο επίπεδο ή ακόµα και τα αποσιωπούν. Καιθαπει κανείς, δεν 
υπάρχει ελπίδα; Αν κάτι µου δίνει ελπίδα στον κόσµο είναι η δυνατότητα δραστικής παρέμβασης που έχουν οι άνθρωποι 
στην ιστορία, είναι τα «γιατῦ που μπορούν και θέτουν οι άνθρωποι σε μορφές καταπίεσης και αδικίας, είναι οι καινούργιες 
δυνατότητες παρέμβασης που δίνει το διαδίκτυο. 


Πα να σε προλάβω, αν σκέφτεσαι ότι µιλάω αγνοώντας αυτά που έδειξε η ιστορία,θα σου πω πως ηιστορία δεν τελείωσε. 
Ναι, εἶναι αλήθεια πως υπάρχει τεράστιο χάσµα ανάµεσα στα λόγια των φιλοσοφιών, των ποιημάτων, των ουτοπιών καιτων 
πράξεων των ανθρώπων που επιθυμούν την αλλαγή. Αλλά λέω πως εἶναι φυσικό και αναγκαίο αυτό το χάσμα, γιατί οἱ λέξεις 


Πάρς5./Ππεριεξδεργοἰεοί.οΓ/οἱ-Ιείαϊεδ-ἴοιι-πιεδίπιε[ίοιι/ 


3/9/22, 9:14 ΑΜ «Οι Λεηλάτες του Μεσημεριού» - ΤΠε Ρ{655 Ριο]εοί - Ειδήσεις, Αναλύσεις, Ραδιόφωνο, Τηλεόραση 


λειτουργούν πάντα ως εφαλτήριο για να πάνε λίγο πιο µακριά οι πράξεις. Διαχείριση συγκατάθεσης 


Πώς ήταν το να βρίσκεσαι ξαφνικά στη φυλακή λόγω και της ποινικοποίησης της συγγενικής σου σχέσης µε τα παιδιά 
σου; 


Αυτό που µου άφησε η φυλάκισή µου, ήταν µια περίεργη συγκίνηση γιατί περπάτησα τους διαδρόμους που περπάτησαν τα 
παιδιά µου και όχι µόνο. Πατί κοιµήθηκα σ’ εκείνο το μικρό ασφυκτικό κελί στη ΓΑΔΑ, γιατί διέτρεξα τους δρόµους της 
πόλης µε τα χέρια δεμένα στις πλάτες όπως εκείνοι, και κατάλαβα την τρελή χαρά των οδηγών της αντιτροµοκρατικής όταν 
με τον ήχο των σειρήνων τρέχουν ως νικητές, τρομµοκρατώντας τους άλλους οδηγούς. Είναι η ὠρατους βλέπεις. 


Διηγήματα που έγραφες στο Εβοθβοοξ, συλλέχθηκαν και έγιναν το πρώτο σου βιβλίο «Το γέλιο του νερού», τα έσοδα από το 
οποίο πήγαν στους πολιτικούς κρατούμενους. Εκεί, όπως και στους «Λεηλάτες του Μεσημεριού», η µάνα κατέχει ιδιαίτερη 
θέση. Ποια ανάγκη σε κάνει να την τοποθετείς στο προσκήνιο τόσο έντονα; 


Αυτό είναι αλήθεια και συμβαίνει γιατί εγω λειτουργώ κυρίως ως μάνα. Αλλά ακόµα, πηγή έμπνευσης γιατις ιστορίες του 
χωριού ήταν η δική µου μάνα, που τα τελευταία χρόνια, τους χειμώνες, όταν καθόµασταν µαζί κοντά στο τζάκι, µου μιλούσε 
συνέχεια για ιστορίες από τη νεανική της ζωή. Ἠταν πολύ καλή αφηγήτρια. Και είναι αλήθεια παράξενο το πόσο επίμονα, 
όταν περάσουμε ακόµα και τα 80, επιστρέφουµε στους τόπους της πρώτης µας νιότης, επιστρέφουµε στα παιδικά µας χρόνια 
σαν να συμβαίνει µια παράλογη διαγραφή των ενδιάµεσων χρόνων. 


«Δε δέχοµαι κανένα στρίµωγμα, καμιά πειθαρχία, ούτε τις εποχιακές τους ηθικές, που εἶναι σαν τις φράουλες την άνοιξη 
και σαν τα παγωτά το καλοκαίρι. Δεν αξίζει κανένας κόπος για να ζήσεις ανάµεσα σε τούτον τον κόσµο. Εκείνο που έχει 
αξία είναι να μπορείς να γίνεσαι ένα ζώο που νατα καταλαβαίνει όλα και να επιµένεις να είσαι ζώο, κι όταν οι άλλοι, για 
να μπουν στα σπίτιατους, καθαρίζουν τα παπούτσια τους στα ποδόµακτρα, εσύ, που θα έρχεσαι από τους βάλτους, να 
μπαίνεις µετις λασπωμµένες αρβύλες σου στα σαλόνια τους µε τα παχιά Χαλιά και να αφήνεις αποτυπώµατα, κόκκινα 
αποτυπώµατα σαν αίμα. Σε όλα, σε Κάθε σου κίνηση να υπάρχει η ηρεμία, η αδιαφορία, το νωχελικό περπάτηµα του 
λιονταριού». 


Ένα μικρό κομμάτι από το βιβλίο του Γεράσιμου Τσάκαλου «Τζοτζό θέλω να µε λένε», που το έγραψε λίγο πριν φύγει από 
τη ζωή. Κάποιοι λένε ότι η στάση του πρωταγωνιστή ήταν στάση ζωής και για τον ίδιο τον Γεράσιμο. Θεωρείς ότι ήταν σαν 
να άφησε µια παρακαταθήκη για τα δυο σας αγόρια, τον Μάκη και τον Χρήστο; 


Δύσκολα θατο έλεγα παρακαταθήκη Υπατί είναι µια πολύ ακραία στάση ζωής. Σίγουρα όµως είναι µια προτροπή να 
περιφρονεί κανείς τολούστρο των πραγμάτων και των ανθρωπίνων σχέσεων και να µην διστάσει να γίνει ταξιδευτής και 
ψαράς που θα ρίχνει σεβαθιές θάλασσες το χρυσό αγκίστρι για να ψαρέψει το καινούργιο καιτο σπουδαίο. 


Πριν σε αποχαιρετήσουµε Αθηνά, «Τι σήµερα, τι αύριο, τι τώρα»: ένα πολύ αγαπημένο µας τραγούδι που µελοποίησεο 
Βασίλης Τσιτσάνης, σε στίχους του άντρα σου, Γεράσιμου Τσάκαλου. Έτυχε ποτέ νατου το τραγουδήσεις; 


Ἠταν ένα τραγούδι που το έγραψε πριν γνωριστούµε, και όταν οι άνθρωποι συναντιούνται, όταν ερωτεύονται, ποτέ δεν 
μιλούν για το παρελθόν. Μιλούν για τα παιδικά τους χρόνια, για τα ὀνειράτους, τα σχέδιά τους, αλλά φροντίζουν µε πολύ 
πάθος να µην φανούν στον ορίζοντα περίεργες ζυγαριες και συγκρίσεις. 


Σε χρειαζόµαστε 


Το ΤΗΘΕΡΤΕΣςΡΤΟΙΘοϊ είναι το μοναδικό µέσο ανεξάρτητης, ερευνητικής και αποκαλυπτικής δημοσιογραφίας που στηρίζεται αποκλειστικά 
στις µικρο-δωρεές των επισκεπτών του. Πιστεύουμε ότι η πληροφορία πρέπει να είναι διαθέσιμη σε όλους και για αυτό δεν κλειδώνουμε 
κανένα κομμάτι της ύλης αλλά για να παραχθείτο πρωτογενές υλικό που θα βρείτε εδώ χρειαζόμαστε την υποστήριξή σου. Αν δεν 
πληρώσουμε εμείς για την ενημέρωσή µας, θα την πληρώσει κάποϊος άλλος (και αν δεν είσαι ο Μαρινάκης Μάλλον δεν έχεις τα δια 
συμφέροντα) Μάθε πώς 


Στην 6 Ν.Ηλιόπουλος στο ΤΡΡ: Ζελένσκυ: «Καταδικάζουµε την 
κατηγορία Ναι στις κυρώσεις και στῃν απόφαση του ΝΑΤΟ» 
εφαρµογή του διεθνούς Πρίν 8 ώρες 
Δικαίου, όχι στην πολύ Ο πρόεδρος της Ουκρανίας, Βολοντίμιρ 
επικίνδυνη εμπλ οκή και στο Ζελένοκυ, καταδίκασε, από την επίσημη 


σελίδα του στο {8ο6βοοΚ, την απόφαση του 


αντιρωσικό κρεσέντο 
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